一個導演,一輩子最好的作品是自己的處女作。
這句話,從前徐靜蕾很不想承認,到現在,她不再否認。
無知者無畏。
比起此後電影中刻意為之的手法和技巧,質樸的情感才是更打動人心的部分。
女兒是父親的前世情人。
不同於母親溫潤細緻的愛,父親的愛,總是顯得深沉而寂寞。
小於從小跟母親相依為命,父母婚姻的不幸,對小魚帶來深深的影響。
寡言少語,總是冷冷的。
母親常常唸叨,「我怎麼養了你這麼個孩子,像誰呀」
上高中時,母親因意外離世後,小於第一次見到了自己的父親老於,開始和他生活在一起。
老於像個大俠,一副遊戲江湖的樣子,抽菸,喝大酒,和朋友合夥開酒吧。
對什麼都是一副漫不經心的樣子,沒有人知道他心裡到底在想什麼。
一人吃飽全家不餓,瀟瀟灑灑,無牽無掛。
但,再混蛋的爸爸也是個爸爸。
小於母親說老於,什麼也不信,什麼也不愛。
老於一下子就反駁,我愛你啊。
而當小於再反問他,你愛我媽嗎?老於搖搖頭,說了句“不知道”。
父親對女兒的愛,就是這麼天經地義,沒別的,你是我生的。
即便像黃老邪這樣離經叛道、性情孤僻的人,明明發誓不練成九陰真經,絕不離桃花島一步。
可為了找尋女兒黃蓉,也不得不打破自己的誓言。
老於也是這樣。
一人生活慣了的糙漢子,可以耐心地收拾起屋子裡的角角落落,雖然得到的,只是小於一通數落。
做飯,參加家長會,跟女兒談心。
照顧外孫,他一男人,可以跟保姆嘮叨那些個嬰兒吐奶、換尿布的細節。
大半夜,為了不打擾女兒睡覺,自己一人抱著外孫在樓道裡哄他睡覺。
愛屋才及烏。
甚至於一次漫不經心的聊天,聽到女兒記得自己的樣子,那臉上的興奮,藏也藏不住。
但小於並不懂。
父親於她而言,十幾年沒見過,突然一下子蹦出來,就像個最熟悉的陌生人。
脆弱,無助,都被她倔強地擱在心裡。
表面上,她可以跟他沒大沒小,說著不鹹不淡的吐槽話,實心裡,父親沒給過他想要的安全感。
他就像一陣風,風哪裡有方向呢?
十幾年,一下子蹦出來,蹲監獄,又是幾年,小於結婚,又是幾年。
和他安安穩穩在一起生活的光景,太短。
她想哭了,讓老於出去,自己把門關上,抱著自己哭。
她找男朋友了,叫老於來家吃頓飯。
面對老於對男朋友不留情面的數落,只淡淡一句,“你走吧”。
父女之間,最難的相處,是自己和自己的博弈。
這部《我和爸爸》,是徐靜蕾的導演處女作,也是導演葉大鷹的演員處女作。
當時她跟葉大鷹唸叨這個劇本時,就覺得葉大鷹很貼合片中的父親。
有意思的是,當初葉大鷹在當導演之前,先考慮的是做演員。
後來發現自己幹不了演員這一行,才開始導演之路。
看到老徐的劇本時,老於內心的細膩與他生活狀態存在的巨大反差,讓葉大鷹十分揪心。
出於此,葉大鷹才琢磨著當回演員試試。
片中好幾處哭戲,有時老徐都未必能恰到好處地詮釋,但葉大鷹總是能特別自然地表達。
除了葉大鷹,片中的配角、龍套,幾乎都是老徐的朋友。
姜文,蘇小明,張一白,張元,張亞東。
亮眼的配角,十分給力。
姜文
《我和爸爸》以情動人,其動容和心痛的部分,在於主人公的“失去”。
偏偏這個爸爸,總也抓不住。
就像她說的那句,“你要是再出什麼事兒的話,我會恨你一輩子”。
房子只是房子,房子有家人,房子才是家。
其實生活,有時,真的不是詩和遠方。
而人也總是遲鈍,總是在失去之後,才懂得珍惜。
從前,老於費心思地對小於好,跟她說這“別以為苦出身就樸實、長得擰巴就不花了”這些經驗之談。
可小於不懂,也隱隱地帶著拒絕。
在她終於自己做了母親,才體會到為人父母的不易。
人這一輩子,就是一個輪迴。
赤條條來,赤條條去,從嬰兒長成大人,再從大人退化到老小孩。
人說“子欲養而親不待”,失去之後的追悔莫及,最傷心。
最珍貴,不在遙不可及的未來,也不在從前,只在稍縱即逝的現在,和最近的身邊。
文章來源: 第一娛樂圈